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Chapitre 3 
Pour une nouvelle didactique de l'art d'écrire 

  
 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

I.  CONVERGENCE DES DISCOURS 
  
  

C'est un nouvel enseignement qu'il faut concevoir, celui du 
travail de l'écrivain, totalement absent de l'école à l'heure actuelle. 

Au lieu de continuer à séparer les producteurs et les 
consommateurs de textes littéraires, il faut les articuler en chaque 
élève. Chacun sera donc incité à être tour à tour lecteur ou 
scripteur. 

Roland Barthes, dès 19671,  envisage le passage à l'écriture 
comme un prolongement du structuralisme : 

  

« Le prolongement logique du structuralisme ne 
peut être que de rejoindre la littérature non plus comme 
"objet" d'analyse, mais comme activité d'écriture, 
d'abolir la distinction, issue de la logique, qui fait de 
l'oeuvre un langage-objet et de la science un méta-
langage, et de risquer ainsi le privilège illusoire attaché 
par la science à la propriété d'un langage esclave. 

Il reste donc au structuraliste à se transformer en 
"écrivain", non point pour professer ou pratiquer le 
"beau style", mais pour retrouver les problèmes 

_______________________________________________________________ 
1 BARTHES Roland, Times Literary Supplement  (1967) repris in Le 

bruissement de la langue (Essais critiques IV ), Seuil, Paris, 1984, 412 
pages. 
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brûlants de toute énonciation, dès lors qu'elle ne 
s'enveloppe plus dans le nuage bienfaisant des illusions 
proprement réalistes , qui font du langage le simple 
médium de la pensée. » (p.17) 

  

Sur le principe d'une liaison lecture-écriture, il y a consensus de 
plusieurs chercheurs et théoriciens. 

Jean-Louis Baudry 2 écrit en 1968   
  

« Lire apparaîtra donc comme un acte d'écriture et 
pareillement écrire se révèlera être un acte de lecture - 
écrire et lire n'étant que les moments simultanés d'une 
même production » (p.131) 

  

« Cette écriture, loin de protéger le lecteur du souci 
de s'écrire, le replacerait d'emblée en position d'exercer 
pour son propre compte lecture et écriture, l'amenant 
ainsi à se saisir non comme possesseur, non comme 
propriétaire mais comme effet de texte » (p.147) 

  

Jean Ricardou  commente ainsi le Scarabée d'or  d'Edgar Poe3 : 
 

« La lecture se donne ici comme labeur, sans cesse 
repris, d'une écriture sur une autre » (p381) 

  

Il cite également Gérard Genette  dans un autre chapitre4 
  
« Comme on l'a déjà dit bien souvent, l'écrivain est 

celui qui ne sait et ne peut penser que dans le silence de 
l'écriture, celui qui sait et éprouve à chaque instant que 
lorsqu'il écrit, ce n'est pas lui qui pense son langage 
mais son langage qui le pense, et pense hors de lui. En 
ce sens, il nous paraît évident que le critique ne peut se 
dire pleinement critique s'il n'est pas entré lui aussi 

_______________________________________________________________ 
2 BAUDRY Jean-Louis, « Ecriture, fiction, idéologie », in Théorie 

d'ensemble , Tel Quel, Seuil, 1968)  
3 RICARDOU Jean, « L'or du Scarabée » in  Théorie d'ensemble , Tel Quel, 

Seuil, 1968. 
4 RICARDOU Jean, « Fonction critique », in Théorie d'ensemble , Tel Quel, 

Seuil, 1968. 
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dans ce qu'il faut bien apeler le vertige, ou si l'on 
préfère, le jeu, captivant et mortel, de l'écriture » 
(p.264) 

  

En 1969, se tenait, à Cerisy, le premier colloque sur 
L'enseignement de la littérature  sous la direction de S. 
Doubrovsky et T.Todorov. La question de l'écriture des textes 
littéraires fut abordée par Roger Favry 5 à propos de la pratique du 
texte libre . Il énumère plusieurs problèmes : 

 

« Le premier problème est celui du texte opaque 
porteur d'un sens indéchiffrable (...) Le second 
problème est celui de la correction. On peut envisager 
des rectifications élémentaires, celles qui portent sur le 
"bon usage". Pratiquement c'est le groupe qui propose 
à l'auteur des corrections. Cette démarche éminemment 
socialisante donne généralement de bons résultats. Le 
groupe, sauf exceptions, s'en tient à une tradition du 
"bien écrire" et par là trouve un consensus assez large. 
Mais quelques élèves contestent l'aptitude de la 
collectivité à proposer une correction, et ceci très tôt, 
dès l'enseignement primaire » (page 203) 

  

« Les élèves sentent qu'il faudrait "écrire comme 
cela"… Mais précisément comment est-ce écrit ? Par 
quelles transformations, par quelles règles 
d'applications, une idée simple ou plusieurs idées 
simples devient-elle ou deviennent-elles un récit 
multivoque ayant sa cohérence propre, attirant 
énergiquement le lecteur dans sa propre 
vraisemblance ? Où est le livre de grammaire qui traite 
de ces choses ? Que dire à François qui me remettant à 
la mi-octobre un manuscrit de trois cents pages 
déclare : "Le programme de première en français ne 

_______________________________________________________________ 
5 FAVRY Roger, « L'enseignement de la littérature et l'expression libre », in 

L'enseignement de la littérature (Langages nouveaux, pratiques nouvelles 
pour la classe de langue française) , A. De Boeck/Duculot, 
Bruxelles/Paris, 1981, page 198 à 216. 
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m'intéresse pas. Je veux passer l'année à travailler mon 
roman". Démarche logique. Mais, comment est-ce fait, 
un roman, une fois écartés la biographie, les intentions, 
les personnages, les thèmes, les problèmes, la 
composition, le tempo, la contexture apparente ? C'était 
le sens de la question de François » (page 208) 

 

A la fin du colloque Tzvetan Todorov 6 confirme la présence de 
cette préoccupation chez certains participants : 

  

« Je voudrais ajouter encore quelques remarques sur 
la poétique et l'analyse des textes, sur cette approche 
interne. D'abord un mot sur la perspective qu'ouvre une 
telle approche : elle permet de dépasser la dichotomie, 
l'antagonisme souvent évoqué ici, entre écriture et 
lecture, dichotomie, qui, je crois, doit  être dépassée. 
Pourquoi l'approche interne le permet-elle ? 
Premièrement, parce que, visant une oeuvre littéraire, 
elle ne se contente pas de parler de cette oeuvre mais 
elle met aussi en lumière les catégories de la littérature, 
par conséquent rend conscient l'étudiant, ou l'élève, des 
moyens dont il dispose quand il se proposera, par 
exemple, d'écrire un texte littéraire. Dans certaines 
expériences rapportées ici, comme dans la mienne 
propre, un tel travail amenait effectivement les élèves à 
la création. D'autre part, le maintien de cette 
dichotomie repose, me semble-t-il, sur une conception 
de la lecture et de l'écriture qui sont toutes deux 
périmées. Une lecture qui ne serait pas écriture 
équivaut à une soumission totale au texte d'autrui ce 
qui n'est je crois jamais le cas ; mais grâce au travail 
dont je parle, cette soumission s'évanouit, car 
naturellement en lisant nous écrivons le texte que nous 
lisons ; et d'autre part l'écriture est toujours aussi 
lecture, lecture des textes du passé. On nous l'a bien 
dit : la spontanéité n'est jamais vraiment spontanée ; en 

_______________________________________________________________ 
6 TODOROV Tzvetan, « Conclusion », in L'enseignement de la littérature 

(Langages nouveaux, pratiques nouvelles pour la classe de langue 
française) , A. De Boeck/Duculot, Bruxelles/Paris, 1981, page 217 à 225. 
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fait en écrivant, nous nous situons aussi toujours par 
rapport à un texte déjà existant ; nous faisons aussi une 
lecture » (page 220-221) 

  

En 1971 on peut lire encore chez Barthes  que 
 

« la théorie du Texte ne peut coïncider qu'avec une 
pratique de l'écriture7. » 

  

En 1975, enfin, dans un congrès pédagogique8 Barthes dira 
expressément : 

  

« C'est là un problème de civilisation : mais, pour 
moi, ma conviction profonde et constante est qu'il ne 
sera jamais possible de libérer la lecture si, d'un même 
mouvement, nous ne libérons pas l'écriture. »  

  

C'est en 1975, lors d'un autre colloque  intitulé L'enseignement 
de la littérature 9 que la question d'un apprentissage de son écriture 
est nettement posée, d'emblée, puisqu'elle fait l'objet de la première 
communication du colloque Jean Ricardou  y prononce les mots 
désormais célèbres et cités partout : 

  

« En effet, à l'Université, l'enseignement de la 
littérature ne consiste jamais à enseigner la 
littérature . Dans les niveaux supérieurs, enseigner les 
mathématiques consiste à faire des mathématiques, 
enseigner la biologie consiste à faire de la biologie, 
enseigner le dessin consiste à faire du dessin. Mais 
enseigner la littérature consiste non pas à faire de la 
littérature, mais bien à faire un discours sur la 

_______________________________________________________________ 
7 BARTHES Roland, in Le bruissement de la langue (Essais critiques IV) , 

Seuil, Paris, 1984, p.77. 
8 BARTHES Roland, « Sur la lecture », écrit pour la Writing Conference  de 

Luchon, repris in Le bruissement de la langue (Essais critiques IV) , Seuil, 
Paris, 1984, p.45. 

9 RICARDOU Jean, « Travailler autrement », in L'Enseignement de la 
littérature (crise et perspectives) , Nathan, Paris, 1977,page 13 à 22. 
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littérature, qu'on l'appelle commentaire, dissertation ou 
ainsi qu'il plaira » (p.19) 

  

« Pour la question qui nous assemble ici, il s'agit, 
non plus du tout de se demander comment réussir, 
aussi bien que possible, à diffuser la culture littéraire 
dans le public, mais, plutôt, comment travailler à ce 
que la littérature devienne l'activité pratique et 
théorique de tous.  Mais, dans ces conditions quel type 
de rapports sera-t-il entretenu avec les travaux du passé 
ou du présent ? Ce ne sera plus le rapport culturel , qui 
institue la passivité d'une masse considérable séparée 
de la fabrique et qu'on appelle le public. Ce sera un 
rapport nouveau, que je propose d'appeler le rapport 
expérienciel , qui permettra l'activité d'une masse 
considérable, l'ensemble de ceux qui, conjointement, 
pratiqueront et théoriseront (…) la lecture ne sera plus 
de l'ordre d'une passive consommation culturelle, 
régentée par une caste d'intermédiaires ; la lecture sera 
de l'ordre d'une active attention élaboratrice, 
déterminée à partir des besoins du moment. 

Cet exposé, à présent qu'il se termine, j'aimerais 
qu'il ait au moins servi à ceci : que ceux, et c'est tout à 
fait leur droit, qui préfèrent s'en tenir au dispositif 
qu'on nomme culturel sachent néanmoins qu'il est 
désormais possible de concevoir un fonctionnement 
d'une tout autre orientation. Que ceux, et c'est aussi 
leur droit, qui songent que les temps sont venus de 
travailler autrement se trouvent, si nécessaire, 
encouragés dans leurs efforts » (p.22) 

  

La même année, l'écrivain Claude Ollier constate10, à sa 
manière, que dans les medias comme à l'école le travail de la 
matière écrite est occulté : 

  

« Cette idée que le public se fait de l'activité et du 
rôle de l'écrivain est d'ailleurs soigneusement 

_______________________________________________________________ 
10 OLLIER Claude, « Gestes de lecture, » in PRATIQUES  « Lire », décembre 

1975, numéro 7/8, Metz, page 21. 



 66 
 
 
 
Préliminaires  Ch.3 Pour une nouvelle didactique 

 66 

entretenue de génération en génération par les 
instances culturelles et se trouve aujourd'hui 
considérablement renforcée par les moyens de 
diffusion en tous genres. On dirait que l'essentiel est de 
masquer l'écriture, et d'étouffer la réalité de sa pratique, 
de gommer ce qui se passe dans le travail sur le 
matériau linguistique et rhétorique, et ce dans tous les 
domaines, que l'on parle d'un livre, d'un film ou d'une 
méthode pédagogique. » 

  

Mais de telles intentions ou professions de foi ne suffisent pas à 
construire une didactique. Il faut pouvoir l'appuyer sur des 
recherches théoriques. C'est ce que j'ai tenté depuis 1978. 

En effet, même si, cette année-là, j'ai commencé à mettre en 
place des ateliers d'écriture, c'est seulement maintenant (dix ans 
après) que je suis en mesure d'en proposer la théorie et la pratique. 

J'ai dû élaborer, à partir des recherches existantes, les 
fondements théoriques de ce qui était surtout, au départ, une prise 
de parti idéologique. 

Cependant, aux Etats-Unis, on n'avait pas attendu pour passer 
aux actes et mettre en place, dans les universités, des cours (ou 
ateliers) d'écriture créative.  

Mais, précisément parce qu'elle ne s'est pas entourée de telles 
précautions, l'expérience américaine n'a pas su résoudre les 
problèmes qui ont surgi.  

C'est pourquoi il est instructif de l'analyser maintenant.  
  
  
  

II.  LA SOLUTION AMERICAINE : LES CREATIVE WRITING 

WORKSHOPS 
  
  

Observer l'aventure de ces Creative writing courses , permet de 
cerner ce qui reste à faire en ce domaine et de formuler quelques 
hypothèses sur les principaux paramètres d'un enseignement réussi. 
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A. L'enseignement de la grande production 
  

Si l'on se reporte au tableau des alphabétisations, on s'aperçoit 
qu'il y a carence dans le domaine de l'écriture aussi bien au niveau 
des ouvrages de la grande production qu'au niveau de ceux de la 
production restreinte. 

Ce qui est vrai en France mais ne l'est pas aux Etats-Unis qui ont 
vu naître, depuis plusieurs dizaines d'années, des "Creative writing 
workshops", c'est-à-dire des ateliers où l'on a d'abord privilégié un 
enseignement de la grande production.  

Il est en effet plus facile d'imaginer un apprentissage de la 
grande production (best-sellers aux recettes éprouvées) qu'une 
initiation à la production (restreinte) de textes qui ne se 
conformaient pas à des modèles préexistants. On a vu ainsi fleurir 
des ouvrages pratiques, manuels de recettes - on dirait en France de 
« Techniques d'expression » - pour écrivains grand public. Leurs 
titres sont significatifs : Writer's Manual  (Manuel de l'écrivain), 
How to write a best-seller  (Comment écrire un best-seller), 
Writing the script. A practical guide for films and television  
(L'écriture du scenario. Guide pratique pour le cinéma et la 
télévision), Thirty days to more powerful writing  (30 jours pour 
écrire plus efficacement). Ce dernier ouvrage de Jonathan Price 
(paru chez Fawcett Columbine, New York, 1981) est ainsi présenté, 
en quatrième page de couverture : 

  

« Un style clair et vivant attire l'attention. Dans les 
affaires, cela peut vous faire emporter un contrat, 
obtenir une promotion. A l'école, cela peut vous 
assurer un excellent rang. Mais surtout l'acquisition 
d'un style spécifique vous permet d'exprimer ce que 
vous êtes réellement, de faire percevoir votre moi 
créateur et dynamique (…). La plupart des gens 
écrivent comme ils le faisaient à l'école et leurs écrits 
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sont comme alors, épais, formels, figés. C'est le 
moment d'entreprendre une toute nouvelle approche de 
l'écriture. Dès maintenant. Apprendre à écrire une 
prose efficace et attachante n'est pas difficile si vous 
disposez de bons "outils". Ce livre en contient trente : 
ce sont des techniques qui vous aideront à trouver plus 
de vigueur dans l'expression. » 

 

Dans le dernier chapitre, une petite phrase signale 
cependant que pour arriver à maîtriser son style, il faut 
des années de travail et plus que des exercices 
d'imitation. 

  

On le voit, de tels enseignements, bien que nouveaux, ne sont 
pas trop difficiles à mettre en place car ils apprennent à 
"reproduire". 

  
  

B. L'enseignement de la production restreinte 
  

Mais certains d'entre eux affichent aussi le projet de travailler à 
la formation de l'écrivain de la production restreinte, de celui qui 
produira "la" Littérature. 

  

Un article d'Anne Garreta paru dans Le Monde 11 décrit ainsi leur 
objectif : 

  

« Posons plutôt la question en américain puisqu'il 
semble qu'en dollars tout ait un prix. Point de honte à 
l'affaire : à raison de 1000 à 2000 dollars par semestre, 
nombre d'universités américaines offrent des cours 
d'écriture créative ou créatrice (en version originale, 
Creative Writing Courses ) dont le projet n'est autre 
que de faire de ceux qui s'y inscrivent et en acquittent 
le prix des poètes, des romanciers, des auteurs de 
théâtre, de nouvelles ou de scénarios. 

_______________________________________________________________ 
11 GARRETA A., « Les creative writings courses aux Etats-Unis. Devenir 

écrivain… pour quelques dollars de plus »  paru in Le Monde  du 20 mars 
1987  
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Il existe de par le pays, du fin fond de l'Iowa aux 
bords charmants de la Nouvelle - Angleterre, plus de 
cent cinquante de ces programmes, annexés aux 
départements d'anglais des universités (sans même 
parler des collèges). Les deux tiers ont moins de dix 
ans d'existence. Et on peut affirmer sans risque que la 
quasi-totalité des "jeunes" écrivains américains sont 
issus de ce système » 
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Voilà qui est alléchant. Comment ces Creative writings 
workshops  sont-ils menés? Pourrait-on les importer? Anne Garreta 
nous informe qu'ils sont animés par des écrivains selon les 
modalités suivantes : 

  

« Et par quelle méthode miraculeuse espère-t-on 
enseigner l'écriture comme on enseigne la médecine, le 
droit ou les sciences ? 

La formule est en effet curieuse : imaginez des 
séminaires hebdomadaires, tenus le plus souvent tard le 
soir dans des salles de classe qui depuis le matin ont vu 
défiler des cours de biologie, de mathématiques, 
d'histoire, d'informatique. (…) Une quinzaine 
d'étudiants des deux sexes, d'âge variable, arrivent, se 
rassemblent autour d'une table sous le regard d'un 
professeur. Le cours est un forum de lecture. En 
l'espace de cent cinquante minutes, deux ou trois élèves 
feront circuler les copies d'une nouvelle qu'ils ont 
écrite, chacun lira son oeuvre à voix haute. Viendront 
les appréciations des auditeurs, les critiques, puis les 
recommandations du professeur. Tout cela se trame sur 
un fond de silence impressionnant. Le visiteur étranger 
croit assister à un office religieux ou à une séance 
d'analyse. La fonction professorale descend de la 
chaire et semble n'exister plus que timidement, à seule 
fin peut-être de justifier ou sanctionner la tenue de ces 
conciliabules de lecture » 

  

Bien que le phénomène ait rencontré un grand succès, celui 
d'une nouvelle mode, il semble que l'enthousiasme soit retombé et 
que le doute soit maintenant installé quant à l'efficacité de ces lieux 
par rapport à l'apprentissage de l'écriture. 

  

« Qu'en penser? En l'espace de cinquante ans, le 
plus ancien de ces programmes (l'Iowa Writers 
Worshop) a accueilli deux mille cinq cents étudiants, a 
pu s'enorgueillir d'une faculté de réputation 
internationale (citons au hasard Robert Lowell, Robert 
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Penn Warren, Philip Roth, Angus Wilson) et de 
quelques beaux succès : Flannery o'Connor pour ne 
citer qu'elle. Mais une inévitable disproportion prête au 
sarcasme : il n'y a pas eu deux mille cinq cents 
écrivains de qualité en Amérique depuis cinquante ans, 
et fort évidemment de tels programmes ne suffisent pas 
à "faire" un écrivain. D'aucuns doutent qu'ils y soient 
même nécessaires et les considèrent comme inutiles, 
dangereux peut-être. 

On ne saurait juger avant d'avoir tenté d'expliquer 
l'apparition et le succès de ce phénomène dont nous 
n'avons en France aucun équivalent. 

Entre les deux guerres, moment de la naissance du 
premier programme, on assistait à une curieuse 
migration des écrivains américains vers l'Europe. Et il 
semble bien que ces ateliers d'écrivains soient venus 
combler un vide laissé par la disparition du Greenwich 
Village des années 20 et prendre la place et la fonction 
du café littéraire européen. L'Université devint le 
dernier refuge de la littérature non commerciale, 
fonction que confirme l'importance prise par les 
presses universitaires. Ainsi en cinquante ansun 
micorcosme s'est constitué, milieu protégé où la 
littérature se reproduit comme en serre, abritée des 
rigueurs du climat extérieur. 

Une nouvelle classe de postes d'enseignement est 
créée, réservée à des écrivains; des réseaux se sont mis 
en place et des filières : à l'issue d'une ou deux années 
de cet entraînement, si l'on ne devient pas écrivain, on 
devient critique, éditeur. L'institution se reproduit, 
l'ancien étudiant revient au titre de professeur. Des 
carrières se font. » 

  

Quelles sont cependant les raisons de l'échec didactique 
ressenti? 
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C. Raisons d'un échec : absence de don ou absence de théorie ? 
  

Anne Garreta croit fermement que c'est parce qu'écrire ne 
s'enseigne pas. 

Pur produit « haut de gamme » de notre système éducatif, forte 
et fière de sa toute nouvelle qualité d'écrivain autodidacte 
(évidemment), elle a des mots très méprisants à l'égard de 
l'enseignement et ne doute pas un instant qu'elle ait raison. 
Ecoutons-la encore : 

 

« A la défense de ce phénomène, les directeurs des 
programmes d'écriture créative invoquent souvent 
l'exemple des peintres, sculpteurs, architectes ou 
compositeurs qui depuis des siècles apprennent leur 
métier au sein d'ateliers, de conservatoires ou 
d'académies. La littérature, parmi les arts, aurait ainsi 
longtemps et indûment profité d'un privilège, 
échappant à la professionnalisation, sous prétexte que 
le langage est la chose du monde la plus commune et la 
mieux partagée. Mais imagine-t-on Hawthorne, Poe, 
Melville, James et, plus près de nous, Faulkner passant 
au moule de l'écriture créative ? L'Amérique n'a pas eu 
besoin jusqu'à il y a cinquante ans de celle-ci pour 
enfanter quelques grands écrivains » 

  

On rencontre ici un argument bien classique : puisque certains 
n'ont pas eu besoin d'un enseignement pour être écrivain, on croit 
que c'est la preuve de l'inutilité d'un tel apprentissage. (En fait, c'est 
seulement la preuve que certains peuvent comprendre hors de 
l'école, par le relais de conjonctures favorables, ce que c'est 
qu'écrire). 

  

Victime de l'idéologie dominante, Anne Garreta croit de toute 
évidence au don et à la grâce divine qui fait que l'on sait tout sans 
l'avoir jamais appris : 
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« Il y a dans la vogue de ces programmes un vague 
ridicule, celui qu'incarne pour nous le personnage de 
Monsieur Jourdain, à qui il fallut un maître de 
philosophie pour découvrir qu'il y avait plus de 
quarante ans qu'il disait de la prose sans le savoir. 

Derrière la comédie perce pourtant (et qu'on relise à 
ce propos le Bourgeois Gentilhomme ) un pathétique 
certain. Ces cours semblent le symptôme d'un malaise 
profond et en même temps une tentative paradoxale de 
s'en guérir : ils traitent le divorce entre une culture et 
ses arts par l'enfermement dans un ghetto, résolvent 
une maladie de l'âme par l'élaboration d'un produit 
nouveau offert à la consommation et par la mise en 
oeuvre de ce que, selon Baudelaire, Edgar Poe 
"considérait comme l'hérésie moderne capitale" : 
l'enseignement » 

 

Mais il y a plus encore : Anne Garreta est en parfait accord avec 
les étudiants et les écrivains-enseignants dont elle parle. Ils sont en 
effet eux-mêmes persuadés qu'écrire ne peut s'apprendre en atelier. 

Curieux paradoxe ! 
Ainsi, à propos de Laurence Kaplow, étudiant de vingt-quatre 

ans, Anne Garreta écrit : 
  

« Il y a pour lui, au principe de l'existence de ces 
programmes d'écriture créative, une spéculation 
cynique sur l'insécurité de l'écrivain en particulier et de 
l'Américain en général. Aux Etats-Unis, dit-il, il faut 
payer pour tout, pour avoir des amis, des contacts ; si 
l'on ne paie pas, on reste seul. Ainsi ces cours 
suppléent l'absence de lieu de rencontre avec des 
écrivains reconnus. Cette solitude des individus nourrit 
le système institutionnel : aller à l'école est un moyen 
d'échapper à cette peur. A son sens, ces deux années 
qu'on passe à l'université sont deux années de moins à 
vivre. 
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Il ne croit pas qu'on puisse enseigner à écrire 12.  
Ce que les gens - lui compris- viennent chercher là , 
c'est la possibilité d'un feed-back  et de gratifications 
immédiates que le « dehors » leur refuse. 

Qu'espère retirer de tout cela Larry ? Acquérir une 
maîtrise de la langue, saisir quelques tours stylistiques, 
combler lui-même les lacunes de son éducation : il 
travaille sa grammaire, son vocabulaire. De ces 
manques, il blâme le système éducatif américain. » 

  

Gardiennage et recettes  pourraient résumer le rôle de ces 
ateliers. On n'est guère plus avancé semble-t-il que dans les classes 
de rhétorique du dix-neuvième siècle ! 

  

Quant à l'enseignant, ce que rapporte Anne Garreta de son 
discours est non moins effarant :  

  

« John A. Williams  a soixante ans, dix romans 
derrière lui, une demi douzaine d'essais, des articles, 
des voyages. Ecrivain noir, il anime à New York 
University, un séminaire d'écriture de fiction. Il n'est 
pas certain que les cours de ce genre aient produit une 
quantité impressionnante de grands écrivains. Leur 
fonction est, selon lui, de permettre à certains écrivains 
de découvrir s'ils ont ou non du talent. iI leur 
recommanderait plutôt de voyager, solution moins 
chère et plus agréable 13. 

Ces programmes lui semblent une façon confortable 
et sans danger d'apprendre de seconde main ainsi qu'un 
moyen de légitimer la littérature en 
l'institutionnalisant.(…) 

il ne souhaite pas à la france (ni à personne au 
monde) de devoir importer ce système typiquement 
américain » 

  

_______________________________________________________________ 
12 C'est moi qui souligne. 
13 Sic. C'est moi qui souligne. 
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Peut-on encore parler d'apprentissage quand la réflexion sur la 
didactique est aussi inexistante, quand l'enseignant-écrivain lui-
même n'est pas convaincu de l'efficacité de la démarche ? 

A partir de cet article exemplaire, car son auteur ne recule 
devant aucun stéréotype, j'affirme, quant à moi, que l'on peut 
découvrir une toute autre raison à cet échec : l'absence 
d'articulation avec une dimension théorique . 

C'est sans doute pourquoi l'animateur se permet d'affirmer aussi 
sereinement que voyager apprendrait autant ! Le « travel-writer » 
étant alors un avatar moderne de l'écrivain maudit, errant, soumis à 
la drogue ou à la boisson… 

L'échec décrit par Anne Garreta met en évidence l'interaction, 
dans le procès d'écriture, de trois activités : la théorie, la pratique, 
la pédagogie car si écrire, cela s'apprend, enseigner l'écriture, cela 
s'apprend aussi . 

Et cela passe par l'accès des enseignants et des écrivains aux 
recherches théoriques sur le texte, l'écriture, l'apprentissage. 

Si des positions théoriques ne viennent pas l'appuyer, toute 
tentative est en effet vouée a un échec plus ou moins total . 

Dès 1975, Jean Ricardou mentionnait déjà cette indispensable 
interaction14  

 

« Le cinquième problème n'est pas le moindre : il 
concerne les enseignants. On le conçoit : il n'est guère 
possible de faire produire de la fiction par ses élèves ou 
étudiants, si l'on renonce à pratiquer soi-même la 
littérature : l'enseignant doit devenir ce qu'on nomme 
un écrivain. On le conçoit : il n'est guère possible de 
faire produire la théorie correspondante à ses élèves ou 
étudiants, si l'on renonce à travailler soi-même au plan 
de la théorie : l'enseignant doit devenir ce qu'on 

_______________________________________________________________ 
14 RICARDOU Jean, « Travailler autrement », in L'Enseignement de la 

littérature (crise et perspectives) , Nathan, Paris, 1977, page 13 à 22. 
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nomme un théoricien . Bien sûr, hors de l'Université, il 
n'est rien qui demeure domaine réservé : le théoricien 
devrait mettre ses théories à l'épreuve de la pratique et 
de l'enseignement ; l'écrivain devrait mettre ses écrits à 
l'épreuve de l'enseignement et de la théorie » (p.21) 

  

Pour être moi-même allée animer des ateliers d'écriture en 
Amérique du Nord (Etats-Unis et Québec) j'ai pu constater qu'un 
incessant va-et-vient entre la pratique et la théorie était ce qui 
distinguait mes ateliers des « Creative writing workshops » et que, 
de l'avis de tous ceux que j'ai interviewés, j'apportais ainsi le 
moyen de sortir de l'impasse où se trouvaient les cours d'écriture 
créative. La nécessité de construire une théorie de l'écriture du texte 
s'est alors imposée à moi. 
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