La “vraie vie”

Les deux étages rénovés du Musée d’Art Moderne a Paris siderent par
leur profusion d’oeuvres exploratrices des possibilités visuelles. Le visiteur a le
sentiment que les siécles précédents ont tellement empéché [I'expressivité
humaine que celle-ci dévale soudain au XXe siecle en une avalanche
dévastatrice, tandis que la question, en principe résolue depuis longtemps,
resurgit : A quoi ¢a sert ? A quoi sert l'art ?

La réponse se trouve dans la salle 23. La est présenté un mur entier de
I'atelier d’André Breton, ainsi que de nombreux objets et tableaux lui ayant
appartenu. Le résultat est extraordinaire et I'émotion si forte que I'on croit étre
tombé dans le coeur battant du musée. Puis, reprenant pied, on comprend que
I'art n’a pas d’autre sens que celui d’'un accompagnement de nos existences.

André Breton refusait de faire de l'art une fin en soi. Ni artiste, ni
scientifique, ni politicien, il était tout cela en méme temps. Poéte, collectionneur,
admirateur fervent de Trotsky, Freud et de Duchamp, il fut une sorte de chercheur
effréné de ce que pourrait étre une relation somptueuse des étres humains avec
le monde. A I'dge de 28 ans, des son premier Manifeste du surréalisme, il affirme
que : “Parmi tant de disgraces dont nous héritons, il faut bien reconnaitre que la
plus grande liberté d’esprit nous est laissée”, et, si la “surréalité” consiste a
résoudre I'apparente contradiction qui existe entre le réve et la réalité, le but est
d’atteindre le merveilleux. Dans ce méme texte inaugural, André Breton reprend la
fameuse formule de Rimbaud, la “vraie vie” : “C’est peut-étre I'enfance qui
approche le plus de la “vraie vie™. Chercher cette “vraie vie”, cela ne fut pas pour
Breton un vain mot comme on peut le constater en lisant la biographie
passionnante établie par Mark Polizzotti* .

Breton conclut son premier Manifeste par les mots “I'existence est
ailleurs” qui ne manquent pas de faire a nouveau écho a Une saison en enfer de
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Rimbaud. Le texte Délires | est I'histoire d’'un amour impossible ou illusoire dont on
s’est demandé s’il s’agissait d’une évocation de la relation avec Verlaine ou bien
d’un conflit intérieur de Rimbaud. La femme dit : “Lui était presque un enfant... Ses
délicatesses mystérieuses m’avaient séduite. J'ai oublié tout mon devoir humain
pour le suivre. Quelle vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au
monde. Je vais ou il va, il le faut. Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la
pauvre ame...” Tandis que I'époux infernal prétend ne pas aimer les femmes et
affirme que “I'amour est a réinventer” parce que les femmes soit ne pensent qu’a
la sécurité matérielle soit sont dévorées par des brutes “sensibles comme des
buchers”. Plus loin, 'amante continue de se plaindre : “A c6té de son cher corps
endormi, que d’heures des nuits jai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant
s’évader de la réalité. Jamais homme n’eut pareil voeu. Je reconnaissais, — sans

craindre pour lui, — qu’il pouvait étre un sérieux danger dans la société. — Il a
peut-étre des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait qu’en chercher, me
répliquais-je.”

Participant a un colloque sur Eluard dont il fut 'ami a partir des années

40, Guillevic fait remarquer que s’il y avait une sorte de complaisance a la douleur

chez les romantiques et chez certains symbolistes, une rupture est apparue a

partir de Rimbaud, et que la poésie moderne, dont celle d’Eluard, se distingue

“dans la volonté, dans la recherche dans la tension vers le bonheur au lieu de
I'acceptation du malheur™.

Guillevic avait par ailleurs répondu de facon trés précise a la question

sur le sens pour lui de I'art et de la poésie lors d’'une conférence qu’il prononga en

Belgique en 1965° . Dans ce texte-manifeste, il prend I'exact contrepied de
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Rimbaud : “Matérialiste conséquent, je postule que nous sommes “au monde” et
gu’il dépend de nous que “la vraie vie” soit présente, de plus en plus présente”, et
il précise : “Oui, c’est la fonction méme de la poésie de tendre a rendre présente
“la vraie vie”. Et pour cela d’adapter 'lhomme au monde et le monde a ’lhomme”.

Pour Guillevic, la poésie doit “inventorier le domaine de la sensibilité
humaine et, sans repos, repousser plus loin ses limites, essayer de les franchir. Il
s’agit en définitive “d'inventer I'homme”, réle qui est partagé avec les autres
artistes et les scientifiques. Cependant, le propre du poéte est d'utiliser le langage,
qui est I'un des éléments les plus importants du patrimoine de chaque peuple.

Si Breton parle de “merveilleux”, Guillevic conclut avec la notion de féte.
Dans une sorte de “sacré” qui “exclut toute transcendance”, le poeme donne l'idée
d’un “ton de vie”, il transmet le “frisson qui nait quand 'homme touche les limites
de son étre et tente de les franchir, et la raison applaudit, suit et tremble de se
perdre”. C'est une féte que le poete prépare. Le poéte, par ses textes, “prépare
'homme a la féte”.
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