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La “vraie vie” 

 

 

 

 

Les deux étages rénovés du Musée d’Art Moderne à Paris sidèrent par 

leur profusion d’oeuvres exploratrices des possibilités visuelles. Le visiteur a le 

sentiment que les siècles précédents ont tellement empêché l’expressivité 

humaine que celle-ci dévale soudain au XXe siècle en une avalanche 

dévastatrice, tandis que la question, en principe résolue depuis longtemps, 

resurgit  : A quoi ça sert ? A quoi sert l’art ?  

La réponse se trouve dans la salle 23. Là est présenté un mur entier de 

l’atelier d’André Breton, ainsi que de nombreux objets et tableaux lui ayant 

appartenu. Le résultat est extraordinaire et l’émotion si forte que l’on croit être 

tombé dans le coeur battant du musée. Puis, reprenant pied, on comprend que 

l’art n’a pas d’autre sens que celui d’un accompagnement de nos existences.  

André Breton refusait de faire de l’art une fin en soi. Ni artiste, ni 

scientifique, ni politicien, il était tout cela en même temps. Poète, collectionneur, 

admirateur fervent de Trotsky, Freud et de Duchamp, il fut une sorte de chercheur 

effréné de ce que pourrait être une relation somptueuse des êtres humains avec 

le monde. A l’âge de 28 ans, dès son premier Manifeste du surréalisme, il affirme 

que : “Parmi tant de disgrâces dont nous héritons, il faut bien reconnaître que la 

plus grande liberté d’esprit nous est laissée”, et, si la “surréalité” consiste à 

résoudre l’apparente contradiction qui existe entre le rêve et la réalité, le but est 

d’atteindre le merveilleux. Dans ce même texte inaugural, André Breton reprend la 

fameuse formule de Rimbaud, la “vraie vie” :  “C’est peut-être l’enfance qui 

approche le plus de la “vraie   vie””. Chercher cette “vraie vie”, cela ne fut pas pour 

Breton un vain mot comme on peut le constater en lisant la biographie 

passionnante établie par Mark Polizzotti1 . 

Breton conclut son premier Manifeste par les mots “l’existence est 

ailleurs” qui ne manquent pas de faire à nouveau écho à Une saison en enfer de 

                                                 
1 Editions Gallimard, 1999. 
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Rimbaud. Le texte Délires I est l’histoire d’un amour impossible ou illusoire dont on 

s’est demandé s’il s’agissait d’une évocation de la relation avec Verlaine ou bien 

d’un conflit intérieur de Rimbaud. La femme dit : “Lui était presque un enfant... Ses 

délicatesses mystérieuses m’avaient séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain 

pour le suivre. Quelle vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au 

monde. Je vais où il va, il le faut. Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la 

pauvre âme...” Tandis que l’époux infernal prétend ne pas aimer les femmes et 

affirme que “l’amour est à réinventer” parce que les femmes soit ne pensent qu’à 

la sécurité matérielle soit sont dévorées par des brutes “sensibles comme des 

buchers”. Plus loin, l’amante continue de se plaindre : “A côté de son cher corps 

endormi, que d’heures des nuits j’ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant 

s’évader de la réalité. Jamais homme n’eut pareil voeu. Je reconnaissais, — sans 

craindre pour lui, — qu’il pouvait être un sérieux danger dans la société. — Il a 

peut-être des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait qu’en chercher, me 

répliquais-je.”  

  Participant à un colloque sur Eluard dont il fut l’ami à partir des années 

40, Guillevic fait remarquer que s’il y avait une sorte de complaisance à la douleur 

chez les romantiques et chez certains symbolistes, une rupture est apparue à 

partir de Rimbaud, et que la poésie moderne, dont celle d’Eluard, se distingue 

“dans la volonté, dans la recherche dans la tension vers le bonheur au lieu de 

l’acceptation du malheur”2. 

Guillevic avait par ailleurs répondu de façon très précise à la question 

sur le sens pour lui de l’art et de la poésie lors d’une conférence qu’il prononça en 

Belgique en 19653 . Dans ce texte-manifeste, il prend l’exact contrepied de 

                                                 
2 Europe, n° 525, janvier 1973, page 58. 
3 Europe, n° 443, mars 1966, pages 18 à 27. 
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Rimbaud : “Matérialiste conséquent, je postule que nous sommes “au monde” et 

qu’il dépend de nous que “la vraie vie” soit présente, de plus en plus présente”, et 

il précise : “Oui, c’est la fonction même de la poésie de tendre à rendre présente 

“la vraie vie”. Et pour cela d’adapter l’homme au monde et le monde à l’homme”.   

Pour Guillevic, la poésie doit “inventorier le domaine de la sensibilité 

humaine et, sans repos, repousser plus loin ses limites, essayer de les franchir. Il 

s’agit en définitive “d’inventer  l’homme”, rôle qui est partagé avec les autres 

artistes et les scientifiques. Cependant, le propre du poète est d’utiliser le langage, 

qui est l’un des éléments les plus importants du patrimoine de chaque peuple.  

Si Breton parle de “merveilleux”, Guillevic conclut avec la notion de fête. 

Dans une sorte de “sacré” qui “exclut toute transcendance”, le poème donne l’idée 

d’un “ton de vie”, il transmet le “frisson qui naît quand l’homme touche les limites 

de son être et tente de les franchir, et la raison applaudit, suit et tremble de se 

perdre”. C’est une fête que le poète prépare. Le poète, par ses textes, “prépare 

l’homme à la fête”.  
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