Trois pluies

En 1897, Paul Claudel, agé de 29 ans, est vice-consul a Hankéou sur
les rives du Yang-tseu, ou il négocie linstallation d’'un chemin de fer. Ecrit au
printemps 1897, publié en 1898 dans La Revue blanche et en 1900 dans le recuell
Connaissance de I'Est, le poéme La pluie présente I'auteur qui écoute et observe
la pluie a travers les six fenétres de son bureau : “...autour de moi, tout est lumiere
et eau. Je porte ma plume a l'encrier, et, jouissant de la sécurit¢ de mon
emprisonnement, intérieur, aquatique, tel qu’un insecte dans le milieu d’une bulle
d’air, jécris ce poeme.” Loin de la bruine européenne, le phénomene est quasi-
apocalyptique : “ La nue attrape de pres la terre et descend sur elle serré et
bourru, d'une attaque puissante et profonde.” L'ensemble du paysage est
submergé, jusqu’'au fleuve qui parait lui-méme noyé. Claudel trouve un
apaisement dans ce déluge psalmodié, une méditation ou le temps s’arréte.
“Cependant la pluie vers la fin du jour s’'interrompt, et tandis que la nue accumulée
prépare un plus sombre assaut.../...une noire araignée s’arréte, la téte en bas...”
L’apres-midi a passé, le jour décline. La derniére phrase donne au texte toute sa
plénitude réconciliée en une superbe mise en abyme : “Je fais aux tempétes la
libation de cette goutte d’encre”. Par ses poémes de Chine, Claudel ouvre le
XXeme siecle avec éclat et son livre aura une portée considérable en tournant la
page du symbolisme sous linfluence directe des Histoires naturelles de Jules
Renard publiées en 1896" .

L'un des plus beaux écrits d’André Breton est Poisson soluble publié en
1924% et dont le célébre Manifeste du surréalisme résulta d'une intention de
préface. Poisson soluble regroupe un choix de 32 “historiettes” — dont 31
purement automatiques d’aprés les dires de l'auteur — qui rivalisent d’inventivité
ludique, de “légereté contagieuse” selon le mot de Julien Gracq. Breton avouait
garder un faible pour La pluie seule. Ce texte commence ainsi : “La pluie seule est
divine, c'est pourquoi quand les orages secouent sur nous leurs grands
parements, nous jettent leur bourse, nous esquissons un mouvement de révolte
qui ne correspond qu’a un froissement de feuilles dans une forét. “ Comme
Claudel, Breton observe la pluie de ses fenétres qui sont pour lui celles, plus
prosaiques, du 42, rue ... Fontaine : “Ce jour de pluie, jour comme tant d’autres ou

1 ¢f. connaissance de I'Est, édition critique de Gilbert Gadoffre, Mercure de France, 1972,
2 Disponible pour la premiére fois en livre de poche en 1996, Poésie/Gallimard.



je suis seul a garder le troupeau de mes fenétres au bord d’'un précipice sur lequel
est jeté un pont de larmes, jobserve mes mains qui sont des masques sur des
visages, des loups qui s'accommodent si bien de la dentelle de mes sensations.”
La pluie de Breton est jaune, noire, blanche, elle est “orangée aux envers de
feuille de fougére”, elle est “comme des éclats de voix rendus par le milliéme
écho”. L'auteur voit cette pluie partout, jusqu’'a l'intérieur de sa pensée, et la
verdure “c’est encore de la pluie”. “ La pluie c’est de I'ombre sous I'immense
chapeau de paille de la jeune fille de mes réves, dont le ruban est une rigole de
pluie”. Les images se succeédent avec alacrité, André Breton n’ouvre sa porte qu'a
la pluie, il espere “avant tout capter les merveilleux paradis de la pluie totale,
I'oiseau-pluie comme il y a l'oiseau-lyre”, et si on le voit se diriger vers un chateau
de verre, “c’est pour y surprendre la Pluie au bois dormant” qui doit devenir son
amante.

Enfin, le premier texte du recueil Le parti pris des choses de Francis
Ponge s'intitule Pluie et fut écrit vers 1935. D’aucuns auront établi une corrélation
avec La Pluie de Claudel® , mais Ponge devait également connaitre celle de
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Breton puisqu’il se rapprocha du mouvement surréaliste en 1930. Cependant, sa
pluie se démarque nettement des deux précédentes par la volonté d'une
description quasi-objective ou I'objet observé est rendu le plus fidelement possible
en excluant presque totalement tout sentiment humain : “La pluie, dans la cour ou
je la regarde tomber, descend a des allures trés diverses. Au centre c’est un fin
rideau (ou réseau) discontinu...” Toute la premiére partie du texte est une tentative
de représentation exacte de ce qui est vu. L’auteur suit le mouvement de I'eau
depuis l'air jusqu’au moindre obstacle, depuis le toit de zinc jusqu’au sol : “De la
gouttiere attenante ou elle coule avec la contention d’'un ruisseau creux sans
grande pente, elle choit tout a coup en un filet parfaitement vertical...” Cependant,
le deuxieme paragraphe fait entrer de 'hnumain : “Le tout vit avec intensité comme
un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie...”
Et les divers bruits qui résultent de ces mouvements “résonnent a la fois en un
concert sans monotonie, mais non sans délicatesse.” Enfin, lorsque le ressort s’est
détendu, tout s’arréte et le soleil réapparait. Francis Ponge conclut par un “il a plu”,
coup de patte polysémique qui sera I'une des marques de son art, ou soudain le
travail artistique est suggéré — a l'instar de la libation de Claudel — car ce “il a
plu” peut aussi bien s’entendre, a la fin du texte, comme le fait que Il'artiste ait
réussi a plaire.
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