Un arbre qui marche...
Approche de la botanique chez Goethe et Gide
Eugene Michel

Goethe publia son Essai d’expliquer la métamorphose des plantes
en 1790, il avait alors 41 ans. Cet essai démontre comment toutes les parties
d'une fleur résultent de la feuille. Les pétales et les étamines sont une
modification de feuille. Cette conception originale fait partie maintenant du
savoir scientifique. Un récent traité de botanique rend d’ailleurs hommage a
Goethe : “Se basant sur d’excellentes observations gu'’il avait faites dans le
jardin botaniqgue de Palerme, il a reconnu l'unité foliaire fondamentale,
dénominateur commun de toutes les formes, de toutes les organisations qui
différencient les plantes, les unes des autres™. Rudolf Steiner, & la fin du XIXe,
n’hésita pas a écrire que “Goethe était le Copernic et le Kepler du monde
organique”.

Suite a une maturation durant son premier voyage en ltalie, ce fut le
17 avril 1787, a Palerme, que Goethe eut la révélation de I'Urpflanze, la plante
originelle, modele pour expliquer le passage phylogénétique de l'un au
multiple. Cette idée le conduisit a observer attentivement le développement des
plantes, en particulier selon leur environnement.

Dans son Histoire de mes études de botanique, publiée en 1817,
Goethe raconte comment son intérét pour les végétaux apparut lors de son
arrivée a Weimar en 1775 par la relation utilitaire avec la forét et par la création
d’'une sorte de jardin botanique & Weimar. Ce fut a cette époque qu’il lut et
admira Linné, puis Rousseau.
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Parmi ses ainés, une autre grande admiration de Goethe fut Buffon.
A tel point qu’il prétendait que sa grande fierté était d’étre né la méme année
que la publication des trois premiers tomes de la célébre Histoire Naturelle, en
1749.

Nul doute que Goethe ait lu attentivement le remarquable discours
d’introduction de Buffon : De la maniere d'étudier et de traiter I'Histoire
Naturelle. Dans ce texte, Buffon exprime les mémes préoccupations que
Goethe. En effet, la grande question est de relier I'un et le multiple. Buffon
explique que l'observateur est d’abord ébloui par la diversité - et c’est ce qui
arriva a Goethe en lItalie - puis, aprées un moment de découragement, il lui
faudra “s’élever a des vues plus générales”. Dans son texte, Buffon s’oppose a
Linné car il ne comprend pas que I'on puisse un jour expliquer le tout par la
méthode de classification par les parties qui divise a l'infini la nature. Le méme
réflexe se produit chez Goethe qui confie en 1817 : “Ce que Linné cherchait a
dissocier par la force devait nécessairement aspirer, selon le besoin le plus
profond de mon étre, & la réunion™ .

Il faut d'ailleurs mentionner la découverte par Goethe en 1784 de
I'os intermaxilliaire chez 'homme, qui est présent chez tous les mammiferes
porteurs d’incisives. Goethe compara I'évolution de cet os depuis le chevreuil
jusqu’au morse, au singe et a I'homme. Les scientifiqgues de I'époque
refusérent de s'’intéresser a la découverte de Goethe, et il est probable que
cette déception amplifia le désir de Goethe de fuir Weimar. L’os intermaxilliaire
corroborait I'affirmation unifiante de Buffon : “La premiere vérité qui sort de cet
examen sérieux de la Nature, est une vérité peut-étre humiliante pour ’lhomme
; c'est qu’il doit se ranger lui-méme dans la classe des animaux, auxquels il
ressemble par tout ce qu'il a de matériel...”

En 1798, Goethe écrira pour Christiane Vulpius, une version sous
forme de poeme de La Métamorphose des plantes. Par ce poéme scientifique,
Goethe rejoignait une démarche de la Renaissance, et il aurait méme envisagé
d’écrire un texte plus vaste sur la nature comparable a celui de Lucréce. Le
poéme La Métamorphose des plantes se conclut par une comparaison entre le
développement des plantes et celui de 'amour.

Pour passer de Goethe a Gide, il n'est que de lire le texte que Gide
donna pour I’'hommage a Goethe publié en 1932 par la NRF. Gide écrit: “Si je
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cede ici a un besoin de naturaliste, ce besoin, je le retrouve encore en Goethe.
Si intellectuel qu’il pat étre, Goethe ne perd jamais de vue le monde
phénoménal. Un s0r instinct le guide et ne lui permet de penser, antimystique,
que d'accord avec les lois de I'univers sensible™ . La lecture du second Faust
orienta Gide vers Goethe, et la découverte des Elégies romaines, lues en
1892, lui permit de se “délivrer des entraves d’une morale puritaine™. En effet,
si Goethe se passionne d’études artistiques et scientifiques lors de son séjour
en ltalie, il n’en reste pas moins homme :

De n’étudier qu’a moitié, je suis doublement heureux.
Est-ce que je ne m'instruis pas aussi bien a caresser la forme
D'un sein charmant, a glisser la main jusqu’aux hanches ? '

Gide écrit a propos de cette lecture de jeunesse : “Je devais faire
mien ce tranquille et harmonieux épanouissement dans la joie”. Le plus
étonnant, c’est que Gide, a un peu plus d'un siécle d’intervalle, revivra le
voyage initiatique goethéen vers le sud.

Quant a son intérét pour les plantes, dans Si le grain ne meurt, Gide
raconte qu'il fut initié enfant a la botanique par sa gouvernante Anna
Shackleton qui suivait des cours au Museum et qui tenait un herbier
“considérable et remarquablement arrangé”. Le jeune Gide accompagnait Anna
dans des excursions collectives et comme elle, avec son aide, faisait un
herbier. Gide précise : “A La Roque, I'herbier régnait en seigneur ; tout ce qui
se rapportait & lui, on 'accomplissait avec zéle, avec gravité, comme un rite...”

Roger Bastide a intitulé “André Gide jardinier” le 1er chapitre de son
livie Anatomie d’André Gide®. Il y écrit : “André Gide est plus jardinier
gu’herboriste, et quand il soigne ses fleurs, c’est encore aux hommes qu’il
pense et a la culture des ames. Plus qu'a Rousseau alors, ne serait-ce pas a
Goethe gu’il vaudrait mieux le comparer ?” Cependant, pour Bastide, Gide
dans sa maturité n'est pas un naturaliste qui, comme Goethe, essaierait de
vérifier des hypotheses sur les plantes, mais “encore une fois un jardinier -
donc un moraliste des plantes”, et les deux lecons pour les humains révélées
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de certaines racines - qui fortifie la plante et la taille qui améliore les fruits.
Autrement dit, il faut que I'enfant s’éloigne de sa famille, et, plus tard, que
I'adulte sache faire des choix.

Récemment, Daniel Desormeaux™, au-dela de son analyse de la
botanique dans Paludes, écrit : “Il existe dans I'oeuvre entier de Gide un effet
botanique” et il rappelle que, dans Les Nouvelles Nourritures, Gide compare
explicitement le développement de I'enfant au développement de la graine.
C'est en fait I'une des théses principales des Nouvelles Nourritures que
“d’écouter plus volontiers les enseignements de I'histoire naturelle, que ceux de
I'histoire humaine™. Ainsi, par sa démarche, Gide s'inscrit dans les objectifs du
XVllle siécle et rejoint a I'évidence un Rousseau ou un Goethe.

Rappelons que déja, en 1928, un scientifique de Zurich, Jean
Strohl*?, se plaisait a retrouver le naturaliste allemand Oken dans Dindiki,
évoquait la présence florale dans les noms des Caves du Vatican, et
approuvait l'utilisation de I'histoire naturelle dans Corydon. Le méme Jean
Strohl participera d’ailleurs a ’lhommage a Goethe de la NRF en 1932 avec un
article remarquable : “Goethe, savant naturaliste”. Il y cite ce propos tenu par
Goethe en 1784 dans un texte sur le granit : “Qu’on m’accorde donc, a moi qui
en moi-méme et en dautres, a beaucoup souffert de la versatilité des
sentiments humains, la sublime sérénité que procure le voisinage solitaire et
muet de la grande Nature qui parle bas”.

Mais, c’est avec I'étude magistrale de Daniel Moutote, Les images
végétales dans I'oeuvre d’André Gide™ , que la relation viscérale de Gide avec
les plantes apparait dans toute son ampleur. Moutote explore de facon
exhaustive le symbolisme entiérement positif de la fleur, du fruit, de la graine et
de la culture chez Gide, et celui plus ambigu du germe et de la racine. Le
végétal, rencontré depuis I'enfance, sera le chemin par lequel, tout au long de
sa vie, Gide cherchera un modele pour I'amélioration de soi. Moutote écrit que
pour Gide “le végétal figure I'étre humain sans I'importune conscience” (p.
159). La tentative de retrouver 'Eden s’exprime dés I'exergue des Nourritures
terrestres : “Voici les fruits dont nous nous sommes nourris sur la terre™ | et
'acces au Jardin est réalisé dans les Nouvelles Nourritures. Toutefois, Daniel
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Moutote conclut en faisant remarquer que le dernier livre de Gide raconte
I'histoire de Thésée qui tue le Minotaure. En effet, in fine, Gide semble vouloir
que la volonté humaine repousse le danger de régression dans un plaisir
végeétatif statique et “stupide”.

En guise de conclusion, nous dirons que si l'intérét de Goethe et de
Gide pour la botanique s’inscrit dans une relation plus large avec les autres
domaines de rhistoire naturelle, les végétaux n’en sont pas moins le savoir
privilégié duquel ces deux auteurs tentent de déduire une sagesse pour
I'existence humaine.

Au-dela de son oeuvre, c’est ’lhomme lui-méme que Gide admirait
en Goethe, et les deux auteurs en définitive démontrérent par I'exemple que
I'étre humain connait, a l'instar des plantes, la nécessité de se développer tout
au long de sa vie. Dans son introduction au Théatre de Goethe, Gide écrit:
“Oui, Goethe a trés vite admis que tout développement, a commencer par celui
de son propre étre, implique un choix et, partant, d’incessants sacrifices, de
méme que la plante ne peut & la fois donner séve a tous ses bourgeons.”*

Dans Dindiki, Gide imagine qu’il devient I'arbre du Iémurien que lui
avait offert le chef d’un village africain, “un arbre qui marche et méne ou I'on ne
voudrait pas aller...”*® Cet arbre qui marche, n'est-ce pas pour Gide Goethe
justement qui prend le relais du pére trop tét disparu, Goethe dont il dit : “Rien
ne m'aura calmé dans la vie comme la contemplation de cette grande figure™"’
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