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Parce que « nous sommes des êtres de chair et de mots », 
ainsi qu’il le répète, Michel Baglin a toujours cru que « le chant 
exige et la langue et la peau ». Cette anthologie couvrant un 
parcours de bientôt 40 ans, comme la suite d’inédits qui la clôt, 
témoigne de cette recherche d’équilibre, quand « le langage qui 
nous sépare du monde, secrètement nous y ramène ».  
Pas de fuite ici : on fait « allégeance à la lumière, à la terre, à 
la pluie, au navire en partance, à la fontaine claire comme à 
l’alcool des nuits ». Si l’adolescent chimérique qui ouvre ce 
recueil exprime le désordre lyrique du jeune âge, 
progressivement l’objet de la poésie se détourne du paysage 
intérieur pour lui préférer le monde. Jusqu’à cette suite de textes 
qui approchent les lois de la physique pour les métaphoriser, 
tandis qu’avec le Marcheur, une sorte de métaphysique de 
l’absurde flirte avec l’approche concrète, charnelle, des chemins 
de montagne ou des rues de la ville. Il s’agit toujours par 
l’évocation matérielle et sensible de « gagner l’ici-bas » pour parvenir à « descendre dans le 
paysage ».  
La poésie devient alors célébration panthéiste, moyen de reprendre pied sur une « terre pleine » 
et d’accroitre sa présence à soi, aux autres, au monde. Sans sacrifier cette lucidité qui force à 
« n’oublier jamais cet abîme au-dessous des ailes qu’on s’invente », et cependant plus riche de 
l’échange intime et fraternel avec autrui, « par la justesse des mots redevenu le même ».  
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