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Je réve, je m’endors,
puis je m’éveille...



Le nouveau- Nouveau-né, je révais et souriais aux anges, les yeux fermés.
né Le visage lisse et rond comme une lune. Passé le stress intense

de mon arrivée dans le monde, baigné, lové au creux des bras
de ma mére, mes sourires ressemblaient & ceux du Bouddha qw’on appelle
encore «'Eveillé».

Eveillé 4 ma secréte réalité intérieure, je m'agitais dans ce sommeil ot les
mimiques des pleurs alternaient avec les rires. Puis j’exprimai tour a tour
curiosité, plaisir, dégoit...

Mes premiers comportements émotionnels! se manifestaient beaucoup
moins pendant mon éveil au monde extérieur, c’est-a~dire quand je tétais ou
quand on me soignait, que pendant le sommeil agité, qui dominait & ma
naissance (50 p. 100). Je passais ensuite mon temps en sommeil calme (35-40
p. 100), quand je digérais, et aussi dans le sommeil indéterminé qui servait de
transition (10-15 p. 100). Car, 4 ma naissance, je dormais entre dix-huit et vingt
heures par jour, parfois moins, ne me réveillant que si j’avais faim, si j*étais
mouillé ou incommodé.

Pendant mes six premiéres semaines, ma température corporelle était liée &
celle de mon environnement. S'il faisait froid, je révais sans doute plus encore
en sommeil agité, car cet éveil interne me réchauffait comme mes toutes
premiéres émotions non communicables & mon entourage. Avais-je trop chaud
ou trop froid? Je me réveillais en pleurant pour qu'on s’occupe de moi.
D’ailleurs, je supportais micux le froid rigoureux que la chaleur extréme contre
laquelle mon cerveau n’était pas protégé. La maturation de mon systéme
nerveux s’effectuait trés rapidement pendant ce sommeil agite.

Premier De six semaines & deux mois, j’ai cessé de me réveiller sept fois
paradoxe du  en vingt-quatre heures. J*ai vite grandi, et ce sommeil agité a
sommeil: le  ¢€dé la place au sommeil paradoxal* ainsi dénommé par le
sommeil professeur Jouvet a Lyon.
paradoxal Mal§ qu’est c}onc ¢ premier pzilradoxe du som’meﬂ? .
Un état physiologique de mon étre accompagné par de bréves
saccades de mouvements oculaires rapides (P.M.O. ou R.E.M.* pour les
Anglo-Saxons), comme si je poursuivais un objet des yeux, ainsi que par de
fréquents mouvements de mon corps, de mon visage et de mes extrémités. Seuls
les petits muscles de mon menton ne bougent pas.

1. Cf. M. J. CuarLameL, M. THIrRION, Le sommeil, le réve et Penfant, Ramsay, Paris,
1988.
* Les mots suivis d’un asteérisique sont explicités dans le glossaire.
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Le sommeil calme est ensuite suivi par le sommeil confirmé appelé aussi
stade II du sommeil, puis par des sommeils lent et profond qu’on nomme
encore stades IIT et IV,

Quand j’ai eu dix semaines, ma température centrale est devenue périodique,
elle augmentait la journée pour décroitre la nuit.

A ma naissance, incapable d’autoréguler ma température comme les
animaux a sang froid (poisson, serpent), on disait que j’étais poikilotherme *
comme eux. Peu & peu, j’ai pu maitriser ma température corporelle pour lutter
contre les variations extérieures, ct je devins, comme les animaux a sang chaud
(oiseau, mammifere), un homéotherme*.

A partir d’un an, je n’ai plus dormi que treize ou quatorze heures et mon
sommeil paradoxal a diminué (30 p. 100 du temps de sommeil total, puis 22 &
28 p. 100 A partir de huit ans et il en sera ainsi jusqu’a mes soixante ans).

Vers quatre ou cing ans, je n’ai plus dormi que huit 4 dix heures par nuit
et n’avais plus besoin de faire la sieste. J’étais devenu vraiment grand.

Une nuit de sommeil

Depuis que j’ai eu huit ans, mes nuits, comme celles des adultes, ont
ressemblé 2 des trains qui roulent plus ou moins vite selon le poids et la
longueur des wagons.

La locomotive représente le premier cycle de sommeil: je me
L’éveil couche, mais je ne ferme pas les yeux tout de suite; je lis un
actif... peu ou écoute de la musique: je suis dans I'état d’éveil actif,

les yeux ouverts, qui précéde ’état d’éveil calme, yeux fermés.
Mais ne n’est pas encore I'endormissement, car des idées traversent mon esprit;
ie pense & ce que j’ai fait pendant la journée, A ce que je vais faire le lendemain...

Puis, les yeux fermés, en éveil calme, je «plane» un peu. Je
.. et Péveil  ne vois plus, mais je pergois encore les bruits autour de moi,
calme et si ma chienne vient me lécher la main, j'ouvre les yeux et

la caresse. Les médecins disent que, dans I’éveil actif, "activité
électrique de mon cerveau (E.E.G.*) présente des ondes trés rapides et trés
petites, appelées béta*. En éveil calme, yeux fermés, apparait "activité alpha*,
comme de grandes ondes régulidres enregistrées sur Pocciput, & 'opposé du
front, juste au-dessus des aires cérébrales de la vision qui ont été mises au repos.
Peu & peu, je m'endors, la lumiére est éteinte et je ne vois plus rien. Les yeux
me piquent; je béille; mes pensées vagabondent et se dispersent. Des images
fugitives me traversent I'esprit, mais je peux encore revenir a la réalité, et si

I'on m’appelle ou me touche, j’ouvre les yeux. J’ai du mal &
Le stade I décrire ces images™* bréves, car je les oublie au fur et & mesure
d’endor- qu’elles disparaissent. Les psychologues et les physiologistes
Mmissement disent que je suis en stade I d’endormissement *, dans un bref

état de réverie accompagné d’ondes théta* sur I'électroencé-
phalogramme, caractéristiques de la réverie et du sommeil léger. Je flotte entre
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Lestade II  les caux de I'éveil calme et celles du sommeil confirmé*, ou
dusommeil stade II, dans lequel je plonge finalement un quart d’heure
confirmé apres D'extinction des lumiéres. Je n’entends plus consciem-

ment ce qui se passe aux alentours. Cependant, tout bruit
extérieur provoque une réaction sur P'électroencéphalogramme (que les
spécialistes du sommeil appellent un «complexe K», parce que cela ressemble
sur leurs tracés & des lettres K majuscules).

Mon sommeil s’alourdit encore, me voici maintenant en
Les stades sommeil lent profond aussi appelé sommeil lent* (stades 1T
MletIVda ¢ IF), car sur I'électroencéphalogramme on dirait une mer
sommeil d’ondes lentes (defta*) dont les vagues successives seraient
lent profond trés hautes. A ce moment-1a, ma respiration et le_s t?attcmcnts

de mon cceur ralentissent. Je peux bouger, mais je ne m’en
rends pas compte. C’est dans cette phase de sommeil profond et lent gu’ont
lieu les moments d’énurésie. C’est aussi dans cette phase de sommeil que je
peux ressentir des étouffements et des angoisses morbides. Je me réveille alors
en sursaut, désorienté, inconscient. Si 'on ne me réveille pas, je me rendors
et ne m’en souviendrai pas. Si, au contraire, on me réveille, on me rassure, je
sortirai lentement de cette « terreur nocturne », me réfugiant progressivement
dans Iéveil et dans la tranquillité de ma chambre retrouvée. Ces terreurs
nocturnes ne sont heureusement pas fréquentes. Pas plus que le somnambu-
lisme, une sorte de demi-éveil pendant le sommeil profond. Un enfant
somnambule peut se lever, monter I'escalier d’un grenier, ouvrir une malle aux
trésors et vivre toute une série d’aventures, avant de se recoucher et ne plus
s’en souvenir au réveil. Sil’on rencontre la nuit quelqu’un déambulant les yeux
ouverts, parlant tout seul, il vaut mieux ne pas le réveiller et le reconduire
doucement se coucher

La plupart du temps, si I'on me réveille lorsque je dors d’un sommeil

profond, je ne me souviens plus si j’ai révé ou non. Je peux seulement me
rappeler les souvenirs abstraits, ou musicaux et, d*une voix pateuse, je balbutie
péniblement un piétre récit.

Le sommeil paradoxal achéve le premier cycle de sommeil. On
Le sommeil  le reconnait facilement sur I"électroencéphalogramme, car il
paradoxal ressemble au tracé d’éveil actif yeux fermés, mais avec des

dents de scie en plus. Les mouvements des yeux, des globes
oculaires, du visage et des doigts sont alors trés rapides et apparaissent par
saccades, mais les muscles de la houppe du menton et tout le corps sont
pratiquement immobiles. On constate aussi une érection du pénis chez le
garcon et du clitoris chez la fille. Le cerveau n’est plus réactif aux stimulations
auditives ou tactiles, mais je vis en réve des aventures qui restent a I'état passif,
puisque mon corps est comme un chiffon. Ma chienne, également, en sommeil
* paradoxal, peut japper aprés quelque ennemi imaginaire. Et si "'on me réveille
en m’appelant par mon nom et en me demandant si j’ai révé, je me souviens
immédiatement dans plus des deux tiers des cas, d’un réve précis, haut en
couleur et que je peux décrire avec détail. Mais ce type de réveil est plutdt
pratiqué dans un laboratoire d’études sur le sommeil.

Le premier cycle de sommeil s’achéve apres 90 & 100 minutes en moyenne
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et le second cycle commence, semblable au précédent, et ainsi toute la nuit,
tel un train de quatre ou six wagons. La figure I montre un dessin d’une nuit
de sommeil au laboratoire, ou hypnogramme, avec les trois premiers wagons.

Iv L
ITT

IT

Fig. 1: Hypnogramme d’une nuit de sommeil.

L’architecture temporelle des états de veille et de sommeil au cours de la nuit est représentée sous forme
d'hypnogramme. Cet exemple montrg kes trois premiers cycles de sommeil d'un sujet enxegistré en Jaboratoire
de sommeil, avec réveils provoqués 4 la fin de chaque cycle (fléches), afin de demander alors au sujet 8'il a révé
ou non. Au cours de chaque eycle de sommeil de 90 minutes en moyenne, 4 "endormissement initial on sommeil
leger (stade 1), succéde Je sommeil confirmé (stade II), puis le sommeil profond 4 ondes lentes (stades 111 et IV),
avant V'apparition d’épisodes de sommeil paradoxal (S.P., représenté en noir sur la figure).

Alafinde presque chaque cycle de sommeil apparait un épisode de sommeil
paradoxal. Si, & ce moment-1a, je réve que je suis attaqué ou poursuivi, mes
émotions sont trés intenses et mon réve peut se transformer en cauchemar,
contrairement 4 la terreur nocturne dont je garde un souvenir plus confus.

On réve, moins en début qu’en fin de nuit; cependant, le sommeil lent est
plus abondant. Un jeune adulte, au bout d’une nuit, a révé environ 100 minutes
en sommeil paradoxal. Cela représente vingt-cing jours de vacances par an et,
a cinquante ans, nous avons révé de fagon ininterrompue prés de trois ans et
demi!
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Bons et mauvais réveurs
« Chouettes ou alouettes »
Petits et grands dormeurs

Je suis de ceux qui, comme un tiers des Frangais, se souviennent de leurs
réves. L’autre tiers ne s’en souvient jamais. Ce n’est pas un défaut, mais un
trait de caractére, un style de vie différent. Ainsi, les ingénieurs, les
scientifiques, qui privilégient plutdt la vie d*éveil & I'imagination, se souvien-
nent moins de leurs réves que les artistes, les psychologues ou les journalistes,
par exemple.

Comme ma mére, je suis un couche-tard / 1éve-tard; je suis une «chouette ».
Mon pére est plutdt du type couche-tot / 1éve-tot, une «alouette». Mais cela
n’a pas de rapport avec les petits ou les grands dormeurs. Nous dormons en
moyenne sept ou huit heures par nuit; les petits dormeurs ont besoin de moins
de cing heures et demie, et les grands dormeurs dépassent souvent les neuf
heures et demie. It faut respecter le plus possible les besoins et les habitudes
de sommeil, car il n’y a rien'de pathologique dans ces différences.

Les personnes agées ont un sommeil différent et plus léger. La nuit, il leur
arrive fréquemment de ne pas avoir sommeil et de se réveiller, qui pour lire,
qui pour coudre, qui pour regarder la télévision... Un cycle de sommeil peut
se passer sans.qu’ils se rendorment, ils récupérent mieux le lendemain matin.
A moins que le médecin n’ait prescrit un somnifére pour un temps court et pour
un probléme particulier. Il faut donc tenir compte de 'dge comme de la nature
de I'homme pour pouvoir étudier son sommeil et ses réves.

Les enfants aiment le merveilleux et raffolent des histoires, surtout quand
elles sont fantastiques. Laissons-nous entrainer par Ihistoire qui suit, comme
Pont fait les vingt-quatre personnalités avec lesquelles I'auteur s’est entretenu.

Une question est posée a la fin de P'histoire, a laquelle le lecteur est convié
de répondre avant de découvrir les réponses individuelles de chacun...



Une histoire... des questions
uneclé..,des reponses



Lorsque I’on ne connait pas le contexte, que I’on ne sait pas qui raconte quoi,
comment, pourquoi et 3 qui, il est trés difficile de faire la part de I'imaginaire,
de la réalité et de la construction littéraire.

11 est alors souvent impossible de deviner ce qu'est le récit sans préciser
’obiet du discours. Couper le sujet de I'objet est en soi une mutilation de la
production de I'imaginaire. Inversement, ne voir que le coté purement objectif
d’un sujet d’expérience, c’est aussi le réduire, et probablement le mutiler de
méme. Clest pourquoi, aprés avoir écrit un récent livre sur les bases
physiologiques de I’éveil, du sommeil et du réve, et parce qu’il m’est apparu
que le coté personnel et subjectif de ces états de conscience était absent du
discours scientifique, j’ai décidé de demander des entrevues a une trentaine de
personnalités. Chaque entretien a porté sur les thémes choisis grice & quelques
questions de base, lesquelles ont suscité des réponses différentes qui s’enrichis-
sent mutuellement.

Mais, tout d’abord, pour illustrer cette subjectivité, j’ai raconté a mes
différents interlocuteurs ’histoire qui suit et ne leur en ai révélé la source
qu'aprés une premitre réponse. Chacun a révé, imaginé, interprété & sa
manigre...

Une histoire...

Un vieil homme s’est fait ermite et vit dans une forét profonde, complete-
ment 4 'écart des autres depuis de trés nombreuses années. Il sort un matin
de sa hutte et regarde le ciel, trés inquiet d’apercevoir de monstrueux nuages
noirs & I’horizon qui vont trés rapidement éclater en un violent orage, Des
trombes d’eau se déversent. Le ciel se confond avec la terre. Les éléments se
déchainent. Le vieil homme se dit: « Je n’ai jamais vu un tel orage de toute ma
vie dans cette fordt. Qu'est-ce qui est en train de se produire? Je ne sais pas. »
Bientot, sa hutte est emportée. Les flots montent. Le maelstrém est comple-
tement déchainé. L’ermite pensait avoir dépassé les peurs, étre prét & mourir
et ne plus craindre la mort. Il se trouve maintenant emporté, tel un fétu de
paille, par des éléments déchainés. Le ciel et la terre se confondent dans un
tourbillon monstrueux. Il se dit alors: «Ili faut que je me prépare, voici ma
derniére heure venue, et cependant j'ai encore peur de mourir, comme j'ai peur
d’étre déchiqueté par les troncs d'arbres qui vont & la dérive et s’entrecho-
quent.» La lumiére du soleil a disparu et tout se bouscule dans un chaos
infernal.



26 L’homme éveillé

Tout & coup, a I’'horizon incertain de cet état crépusculaire, il voit apparaitre
un arbre, dont il s’approche. Il est attiré vers cet arbre qui grandit et se déploie
devant son regard, malgré le peu de lumiére vacillante qui I'entoure. Au milieu
de la tempéte monstrueuse, I'arbre est intact. Il s’approche de I'arbre qui
présente des branches trés basses au ras de ’eau avec d’immenses feuilles. 11
s’en approche dans un calme de plus en plus grand. Sur "une des feuilles qu’il
distingue maintenant clairement, il apergoit avec stupeur un tout petit enfant
qui sourit. L’enfant est assis sur la feuille complétement A Paise. Il tient dans
sa bouche lorteil de son pied gauche et le suce avec grand plaisir, les yeux
fermés. Tt ouvre les yeux, repose son pied et regarde notre ermite en souriant.
Il a de merveilleux yeux dorés, comme emplis de soleil. Il n’y a presque plus
de tumulte aux alentours. L’ermite devient de plus en plus petit. II ne se rend
pas trop compte de ce qui se passe. Il diminue, diminue, attiré par la bouche
ouverte de I'enfant. Tel un moustique qui entre dans une piéce, il est aspiré
par la bouche de I'enfant. Il traverse. Ensuite, mystérieusement, il sc met a
tourbillonner au milieu des étoiles, au milieu de la voie Lactée, au milieu des
soleils et des constellations. Tout comme il a été attiré par I'inspir de I'enfant,
il ressort bientdt sur une expiration. A ce moment-1a, tout éberiué, il se
retrouve debout devant sa hutte. Le soleil luit. Il n’y a aucun tumulte, aucun
orage A I'horizon, aucun déluge. Il n’y a plus de nuages noirs ni d’éléments
déchainés. Il n’y a plus de grand arbre, plus de feuilles au ras de I'eau. Il n’y
a plus d’enfant merveilleux. Il ne s’en souvient méme plus.

Des questions...

L’histoire qui précéde est-clle un mythe? Est-ce une histoire pour enfants?
une imagination de poéte? un conte philosophique? Est-ce encore un voyage
fantastique, une réverie du demi-sommeil, un réve éveillé, une vision? Est-ce
peut-gtre une hallucination ou un délire mystique ? N’est-ce pas plutdt un réve?

Le lecteur peut s’arréter et réfléchir & la question, noter ses idées et ses
réponses, s'il le désire, avant de découvrir Iorigine de cette histoire et de lire
les réponses apportées par les différents interlocuteurs...

Une clé...

Cette histoire est le résumé de I'un des épisodes de la vie de Krishna qui
constitue en Inde une grande épopée, semblable A celle du Mahabharata. C’est
donc un mythe, mais aussi une fable, un conte pour enfants et pour adultes qui
a valeur d’enseignement et qui est raconté dans les villages.
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Des réponses...

Les uns et les autres y ont vu, qui une parabole, qui une fable, qui une
allégorie. D’aucuns étaient certains d’y reconnaftre un réve ou méme un
symbole de la réalité. Quelques-uns, au contraire, n’y ont pas adhéré du tout.
D’autres ont tenté d’assimiler ce récit & un mythe ou un conte. Certains ont
reconnu, sinon deviné ’origine de cette histoire.

Au lecteur d’apporter aussi sa clé...

Les réponses sont patfois présentées en deux parties. Dans la seconde partie,
en italique, chaque personnalité revient sur sa premiére interprétation, apres
que je lui ai communiqué la source de ce récit, et, avec un autre regard,
commente sa premiere réponse.

Réponse de  Vous pouvez envisager ce récit de plusieurs maniéres sclon le
Patricia point de vue de chacun, mais il y a la tonalité d’une histoire
Garfield qui vous apprend quelque chose. Elle suggére une sorze de

parabole racontée dans les traditions orales aux disciples pour
essayer de se souvenir du caractére divin de 'origine de la vie. Le vieil homme
qui est dans la forét n’est plus en contact avec ’humanité, et il n’est plus en
contact avec la vie animale. 11 est en danger de mourir complétement, alors
il est confronté a cet orage et a la passion des éléments. Cela le force a prendre
conscience de cette différente qualité qu’on appelle, dans certaines traditions,
I’«arbre de la vie». L’enfant divin joue tout simplement, il n’est pas effrayé,
il n’est effrayé en rien par cet orage. On pourrait dire & ce moment que ’homme
devient conscient de I’existence de cet aspect-13, lorsqu’il est «inhalé» et qu’il
devient alors capable d’étre conscient momentanément de ’éternité, et d’une
infinité de mondes. Lorsqu’il est «exhalé», il revient momentanément dans
cette vie-ci, sans aucun souvenir des autres mondes, mais, heureusement, toute
la mémoire lui reviendra au moment nécessaire. L’histoire est probablement
enseignée afin d’éveiller les gens, de leur dire «Alors! Ecoutez, vous aussi
pouvez devenir conscients. Vous faites partie du rythme divin. Prenez-en
conscience maintenant plutdt que de vous le rappeler uniquement lorsque vous
mourrez physiquement. »

Réponse de  Cela peut étre le tout: un réve, une réverie, etc. Il y a ce que
Francois I’on fait et ce que I’on ressent. On peut recevoir cette histoire
Soulages comme un mythe ou bien comme un délire, ce n’est pas
important. L’aspect mythique m’intéresse. On pourrait rester
dans une approche théoriciste, voire conceptuclle du monde, mais nous
sommes trés rarement conceptuels... Le véritable rationalisme devrait intégrer
I'imaginaire au lieu de dire «hors de la raison point de salut». Comme dit
Bachelard, chez le scientifique il y a toujours un Etre imaginaire.
Dans la philosophie, il existe trois dimensions, la dimension conceptuelle,
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la dimension existentielle (I'imaginaire serait 13), la dimension critique. La
dimension conceptuelle, jointe & la dimension critique, produit du scientifique.
La dimension existentielle, jointe & la dimension critique, produit de I’esthé-
tique. La dimension existentielle produit I'idéologique habité aussi par
I'imaginaire. La philosophie reconnait la valeur de la science et de ’art, mais
ne peut que combattre I'idéologie lien du non-éveil par excellence. La
philosophie ne doit pas sombrer dans I'idéologie ; pour ce faire, elle doit savoir
qu’on n’a pas une philosophie, mais qu’on fait de la philosophie. Oui 4 I'usage
philosophique de la philosophie, non a son usage idéologique, dogmatique,
donc anti-philosophique! Oui a la conscience et & 1'éveil philosophique, non
a I'abrutissement et 4 la réverie qui se croit science! Oui 4 la fable quand elle
se reconnait fable et & I'imaginaire qui se pose comme tel !

Réponse Jai écouté cette histoire avec beaucoup d’intérét, un intérét
d’Yves croissant méme. Je crois que cela peut étre tout a la fois:
Pélicier imagination poétique, apologue, conte oriental. On v lit toute

une série d’archétypes: déluge, enfant sauveur, régression qui
permet une régénération. Si c’est un réve, c’est un réve de génie. Je ne pense
pas que ce soit un délire, car il est trés positif. Je verrais quelque chose du coté
de ce qu'Henri Corbin appelle le «monde imaginal», ol les légendes, les
mythologies, certains récits religieux puisent leurs ressources. Il n’y a pas
nécessité d’opposer ces différentes fagons de plonger dans I'imaginaire ou
Pimaginal. Je crois que la richesse culturelle m’inciterait plutdt 3 penser A
quelque chose qui puisse étre le résultat d’un effort collectif, mais cela pourrait
aussi résulter chez un individu imprégné de tradition, d’une espéce d’enrichis-
sement de sa propre expérience.

Cest lg, Pimaginal de Corbin. Je regretie qu'il soit peu sorti de I'Iran et de
Pétude des shiites, et qu'il se soit limité, mais admirablement, aux néo-
Platoniciens, de I Iran. Il nous faudrait plus de travaux selon ' approche de Mircea
Eliade, Jung, Durand et Corbin du cété de ce monde étonnant de la pensée
hindoue. Au début, quand J évoquais cet Extréme-Orient, ¢'était beaucoup moins
comme une source philosophique, que comme une référence & utiliser pour une
meilleure analyse psychologique de ces phénoménes.

Réponsede A mon sens, cela peut étre tout cela. Un réve ou un conte
Pierre oriental, une hallucination sous drogue qui manque un peu
Deniker de gynesthésie.

P. ETEvENoN — Quand on ne sait pas les conditions dans

lesquelles cela s’est produit, on peut tout mélanger. Cela peut &tre méme une
vision, les yeux fermés, imaginaire. Donc ’aspect subjectif est indissociable de
’aspect objectif.
P. DENIKER — Oui, peut-&tre, chez quelqu’un de productif. Ce qui m'inté-
resserait dans votre récit, si ¢’était un réve, ce serait de demander 2 la personne:
«A quoi cela vous fait-il penser? Qu'est-ce qui s’est passé hier? Jaurais déja
un début de référence (c’est ce que font les psychanalystes).»
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Je vous pariais de conte oriental. La symbolique est claire, mais Putilisation
de la symbolique d'une maniére aussi enchainée est typique des récits bouddhiques
ou orientaux,

Réponse de  Pour moi, cette histoire fait partie des histoires enseignement
Marc-Alain  qui sont une technigue bien connue en Inde et chez les Soufis
Descamps qui veulent faire passer des vérités trés difficiles sous la forme
imagée. C'est la scule maniére pour que cela «passe»
directement et pour que la personne les saisisse parce qu’elle ne peut pas les
comprendre. Les réalités dont on parle sont beaucoup trop profondes. Quel
est cet état, trés mystérieux? Je ne peux pas vous dire si elle a en un délire, une
hallucination, si elle a rencontré le Divin, st elle a fait une expérience
métaphysique, si elle a eu une conscience expansée, ou si c’est ce vers quoi nous
nous dirigeons. Mais je peux vous dire le nom de I’enfant que je connais bien
et qui s’appelle Krishna. Il n’y a que Krishna qui puisse contenir ainsi I'univers,
et il était tout bleu. C'est trés proche de ce que j’ai appelé la conscience
cosmique et la rencontre de la réalité supréme et de I'absolu, qui ne peut pas
étre approché autrement que par ces quelques mots et des images efficaces.
P. ETtvenon — Cela pourrait-il étre pour vous une histoire transperson-
nelle?
M.A. Descamps — La vision du sage Markandeya est absolument la
description d’une expérience transpersonnelle. C’est sa parfaite illustration;
elle va donc, en dehors de I’espace et du temps, leur échapper et atteindre la
réalité supréme dont on ne peut pas parler avec les mots, parce que le fini ne
peut pas absorber I'Infini.

Réponse de  L’ermite qui rencontre des enfants apparait dans la tradition
Jean-Didier  bouddhiste. Pour &tre un mythe, ’histoire tourne trop court.
Vincent Dans un mythe, il y a un devenir, méme circulaire. Cela a

toutes les apparences d’un réve. Le récit d*un réve de Permite
serait alors un apologue, une fable mettant en scéne & la fois I'ermite et son
réve, Jaurais plutdt tendance, si ce n’était la longueur du récit, 4 en faire une
fable bouddhiste, qui prend en compte la vanité de la création. Siirement pas
un délire. Cela n’a rien d’un délire. Cela ne peut pas étre un délire. Je pense
que ¢’est une fable d’origine orientale.

Réponse de  Jai bien reconnu cette histoire. C'est I'histoire de Markan-
Michel Hulin deya, destinée a lui faire éprouver ce qu'est fa «maya»' de
Vishnu, car ¢’est Vishnu qui lui apparait sous les traits de cet

1. La «maya» peut &tre considérée corrme le jeu cosmique, ou lila, de la nature et
de ses métamorphoses qui, au cours du temps, fait que 'univers manifesté n’est jamais
semblable A lui-méme et cependant sans cesse renouvelé.

Pour les écoles philosophiques indiennes, qui dénient toute existence en soi au jeu
de la nature, cette maya est encore appelée fe monde de I'illusion. Pour d’autres écoles,
la nature et ses formes changeantes sont I'expression méme de la manifestation d’'un
divin impersonnel et transcendant.
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enfant merveilleux au sein de 'océan. Comment la voir dans le contexte de tout
ce qu'on pourra dire, dans cette notion de rapport de réve et de «maya»?
Krishna est une facette de Vishnu. Moi, je la rattache fondamentalement
cette vision proprement indienne, quoique de portée plus universelle, selon
laquelle la création est congue de fagon trés différente de ce qu’elle a été dans
la Genése. La création n’est pas le modelage d’une matiére extéricure en
fonction de rapports rationnels que le fabricateur contemplerait. Je I'oppose-
rais 4 la fois au schéma biblique et au schéma hellénique du démiurge
platonicien. L’Inde a congu la création du monde comme un réve, mais un réve
trés particulier, puisque c’est celui de Vishnu: par conséquent, tous les
éléments biographiques, tout ce qui refléterait I’histoire personnelle d’Untel,
avec ses aléas et ses aspects contingents, en ont été supprimés. On aurait donc
le réve & I’état pur, un état limite du réve dans lequel il n’y aurait plus de vagues
souvenirs mal digérés ou ressentis d’expériences de veille, mais la productivité
de la conscience se déployant de fagon absolument libre, réinventant ses
propres lois et faisant que ce qu’elle invente soit absolument réel. Il y a un
terme sanscrit upanishadique qui dit cela depuis trés longtemps: ceux qui
sidentifient au « Brahman», donc 4 Vishnu, sont satya-sankalpa. Sankalpa
pourrait étre traduit par «imagination», mais 4 une portée plus générale: le
préfixe san (latin cum, grec syn) désigne 'action d’assembler et la racine de
KLP celle d’adapter, d’ajuster: ce qu’on ajuste dans sa pensée. Assez vite, cela
désigne les projets que I’on fait, le désir qu’on a, en tant qu’il prend une forme
consciente: «Et si je faisais cela...» Satya-sankalpa signifie: celui dont les
sankalpa, dont les idées qui lui passent par la téte ou les désirs qu'il congoit,
sont automatiquement réalisés, deviennent vérité par le fait qu'il les agence
dans sa pensée. Dong, il me semble en effet que Vishnu, que la «maya» de
Vishnu est essentiellement cela. Le drame de I'individu, ¢’est qu’a son échelle
il n’est pas immédiatement capable de se mettre & Punisson de cette
imagination divine créatrice. Il est branché sur elle d’une certaine fagon. Il n’est
pas totalement différent d’elle, mais il a ses limites, du moins celles qui lui sont
actueflement, provisoirement, imposées. Tant qu’il ne les transcende pas par
diverses méthodes, par I'initiation, I'ascése, la concentration, tant qu'il
n’élimine pas toutes ces limites personnelles, il les ressent comme un destin,
il est pris dans un chaos d’images qu’il ne maitrise pas. De temps en temps,
par chance, ce chaos d’images lui est favorable, le porte, et alors il vit des
événements heureux, il ressent la chance, le bonheur, mais ces accalmies ne
durent pas et la houle de I'imagination divine le souléve et fait chavirer sa petite
barque. Alors il est perdu, noyé, roulé dans les flots, il ne comprend plus. Cette
vision de cet enfant merveilleux au fond des eaux, sur sa branche, est I'idée qu’il
'y a pas de tragique ultime. Méme complétement bouleversé, il y a toujours
une profondeur ot le noyé peut avoir une vision ou se remettre a ’écoute d’une
parole qui peut-étre le réconfortera et lui permettra de ne pas sombrer.
P. ETEvENON — Peut-étre que notre ermite au fond de tout cela supprime
le déluge en lui-méme, ou le réduit complétement lorsqu'il est enfin complé-
tement éveillé 4 cette sorte de promesse intérieure d’un changement qui nous
rendrait beaucoup plus harmonieux en nos différents plans d’étre.
M. HuLin — De sorte que nous ne ressentirions plus les événements aussi
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bien sociaux, que mondiaux ou cosmiques, comme des événements tantdt
favorables, tantdt défavorables, mais, en tout cas, mystérieux, indéchiffrables,
émanant d’un destin impénétrable ; mais nous les percevrions comme directe-
ment en harmonie avec notre propre désir, notre propre liberté: ne plus rien
ressentir comme étranger ou comme une violence extérieure qui vous serait
faite. Il me semblerait que c’est quelque chose de ce genre.

P. E. — Une sorte de tiers état, de troisiéme attitude, qui n’est ni I’aléatoire,
ni le déterminisme.

M. H. — Exactement.

Réponse Pourquoi pas la réalizé? Cet enfant qui n’a jamais connu la
d’'Henri peur peut sucer son gros orteil, car il n’a pas 'expérience de
Laborit la peur.

P. ETtvenon — Oui, mais Iermite, le vieil homme, devient
trés petit et passe dans la bouche de I'enfant.
H. LasoriT — Je ["ai pris comme un symbole: étonné devant 'enfant sans
peur, le vieil homme a eu peur parce qu’il a appris, parce qu'il a vieilli, il s’est
alors introduit symboliquement dans cet enfant et, en entrant, il est redevenu
enfant lui-méme dans un monde cohérent, un monde qui n’est devenu ni bon
ni mauvais. En face d’un événement tel que cette tempéte, il y a de quoi savoir
que cela pouvait mal se terminer. Le schéma corporel est la mémoire de soi
au cours des années. L’ermite s’est donc introduit dans la peau de ce gosse.
Trés fréquemment, au cours de mon expérience de médecin thérapeute, jai
regardé un malade trés mal en point et j’ai tenté de me mettre dans sa peau,
de souffrir avec lui pour comprendre les mécanismes physiques, pour
comprendre ses symptdmes et sa souffrance. Soyez comme un enfant: Permite
faisant abstraction de ses automatismes culturels, de son expérience, découvre
le cosmos, sort de ce gosse, et découvre ensuite que rien n’a changé. Ce qui
I’a fait craindre un moment pour sa vie, c’est qu’il a fait une idéologie, une
peur, liée & une expérience parcellaire de son passé.



